Дом престарелых

Каждый раз, когда я иду в ульпан, я прохожу мимо дома престарелых. Заглядываю в окна и вижу такую картину.За столами сидят колясочники, перед ними на столе разложены инструменты, ножницы, нитки, крючки.
Люди сидят напротив друг друга. На доске написано
какой сегодня день, число, год.
Тихо - тихо. Они никогда не разговаривают друг с другом. То ли потому, что был инсульт и нарушена речь...Но мне почему -то кажется, что причина в другом.
А один раз, когда я возвращалась с занятий - я увидела, что двор полон колясок. И все то же гробовое молчание.
Правда на днях застала совсем нетипичную картину. В коляске сидел мужчина и оживленно разговаривал с двумя медсестрами, а те весело смеялись.
И еще пару раз видела, как приходят родные. Один раз колясочнице принесли что -то типа йогурта, и она его очень жадно ела.
А недавно в столовую девушка, по виду кориянк- китаянка-  японка - таиландка, привезла даму на коляске, в которой была искра жизни. Дама перенесла инсульт, я думаю, но очень живо интересовалась жизнью во всех ее мелочах.
Часто посетители приходят с детьми. Интересно, что думают дети, что дети чувствуют? Я знаю по себе, что такое положение дел всегда ожесточает сердце.
Всем нутром я чувствую, что людям в этом доме плохо. Уход хороший, медперсонал безукоризненный, а людям плохо.Мне не хочется так...